মধ্যবিত্ত পরিবারের ছেলে নিয়ে একটি কবিতা চাই?

পার্টি-সু, কালো কাপড়ের প্যান্ট, ষ্টেপ জামা’র  আবরনে আমি এক হ্যান্ডসাম যুবক।  কয়লার আগুনে পুড়ে, ভিতরে কালো ছাই,  বাইরে লাল অগ্নিশিখার আলোয় ফোটি।  বিশ্বাস কর আর না কর!  আমি, মধ্যবিত্ত পরিবারের এক যুবক...  ফুলবাবু নয়, এ আমার ফুলবাবু সাজার কাহানী।।  মাস শেষ হতে আরো দশ-পনের দিন বাকি,  বেতন আসবে সেই বিভূই দেশ হতে উঁড়ি উঁড়ি,  এ’হাত, দু’হাত ধার দেনা করে চরি!  বেতন হাতে নিতে না নিতে আবার নাটাই ছাড়া ঘুঁড়ি,  মিথ্যা নয় এ নয় ফ্লিমী কাহানী!  আমি, মধ্যবিত্ত পরিবারের এক যুবক...  এ আমার নিত্য দিন যাপনী।।  একটি গোলাপ, একটু আয়নার সামনে মুখোমুখি,  রিকশার হুক উপড়ে প্রেমিকার সাথে ঠোকাটুকি,  চায়নিজ, কফি শপে থরোথরো কম্পনে ছুয়োছুয়ি;  ওয়েটারের সাদা ফর্দে কালো কালীর আঁচড়,  আমার মানী ব্যাগে সার্জন’র কাঁচীর ফালী!  এ আমার প্রেম, নয় ভবিষ্যৎ জানি!  আমি, মধ্যবিত্ত পরিবারের এক যুবক...  স্বপ্ন আমার সে, বাস্তবে উচ্চবিত্তের ঘরনী।।  রিকশায় দু’পা তুলে, আইরনের করা কাপড়ের ভাজে  নিজকে নিজে উচ্চবিত্তের কাতারে টানি,  বাস্তবে কি আমি, রিকশাওয়ালার চেয়েও দামি! আমি, মধ্যবিত্ত পরিবারের এক যুবক...  নিন্মবিত্ত আর উচ্চবিত্তের মাঝে অভিনয়কারী  এক ভন্ড প্রতারক, নিজেই নিজের আত্মহননকারী।। লেখকঃ - মিজানুর রহমান নীল

আমি মধ্যবিত্ত

- শামীম বিন সাহেব - একতারা

আমি হাঁটছি,ঘামঝরানো রোদে,

ক্ষুধার ক্রোধে রগগুলো ফুলে উঠেছে-

ছাতা নেই আমার,কিনি না।

পানির বোতল নেই-চিনি না,সেটা কি!

আমি মধ্যবিত্ত!

চিত্তে নিত্য খেলা করে অবিরাম,শত কল্পনা।

মরুবাস্তবতায় মন আল্পনা আঁকে কত;

ধুলিঝড়ে মুছে যায় আবার,হয়ে যায় নিশ্চিহ্ন। তিনচাকাওয়ালা রিকশা চলছে ঘোমটা দিয়ে,

আমার স্বপ্নগুলো জমেছে ওই ঘোমটায়,

পাশে বসা এক অর্ধাঙ্গী!

অপরুপা ওই সঙ্গী শুধুই স্বপ্ন,সে স্বপ্ন-

যত্ন করার সামর্থ্য আমার নেই।

বারেবারে ফিরে আসি তাই তপ্ত পিচে হাঁটায়!

আমার বাবা-

দারিদ্র্যের থাবাগ্রস্থ এক ফেরিওয়ালা,

প্যাডেলের জোরে নিত্য পথচলা তার।

ছেলে বিদ্যাসাগর হবে,এই তার স্বপ্ন।

জঘন্য এ স্বপ্নের জন্য-

তার রক্তগুলো ঘামের ফোঁটা হয়ে ঝরে নিয়ত।

কোনো এক তপ্ত দুপুরে,

তার অবিরত হাঁকে তৃষ্ণার্ত কাকটাও পিলে চমকে যায়! তবু চলে স্বপ্নবোনা, গোনা থামে না প্রহর-

আমার স্বপ্নের কারিগর বাবার।

অথচ,প্রতিটা প্রহরই অনিঃশেষ যন্ত্রণাময়-

ক্ষয় করে দেয় ভেতরটা।

আমি মধ্যবিত্ত!

নিত্য কত কিপটেমি করে বেড়াই!

নগরীর ধুলি তার সাক্ষী-

ছেঁড়া জুতো আর মলিন প্যান্ট সে ধুলির আপনজন।

ক্ষণ গুনি আমি মগজের হিসেবমেশিনে-

কিভাবে চলবে মাসের শেষক'টা দিন!

শুধিবো কিভাবে বাবার ঘামঝরানো ঋণ!

কঠিন বাস্তবতায় এভাবেই চলে যায় দিনকাল,

নাজেহাল আমার মতোই শত মধ্যবিত্ত।

আদিত্যও তা জানে না-

আমার সেই জ্বালাময় কল্পনার কথা,

দপ করে জ্বলে উঠে যা,

অবিরত নিভে যায়-

সেসব তবু কল্পনায় বাস্তব করি নিয়ত।