টোকায়

পথে পথে চলছে কত গাড়ি ও মানুষ সারাদিনের পরিশ্রমের শেষে কোন এক পথের ধারে রাতের মতো এক পথশিশু শ্বেতাঙ্গদের সম্পর্কে যে ধারণা রাখে তা আমাদের ধারণাতীত একজন পথশিশুর জীবনে কি ঘটতে পারে তার জন্ম পরিচয় কি তার পথে পথে বেড়ে ওঠা কৈশোর-যৌবন কিভাবে কাটে এসব পথশিশুরা কি খায় কোথায় ঘুমায় তাদের জীবনে কি কোন কিছু আছে এদের জীবনের উত্থান-পতন আমাদের অনেকেরই অজানা এই অজানাকে জানার সুযোগ হলো একবার আমি একজন লেখকের গল্প লিখে পত্রিকার সম্পাদকের কাছে ধর্ণা দেই আমার লেখা ভালো নয় বলে গল্প ছাপা হয় না যাই হোক আমি হিমেল যাচ্ছে ঢাকা মিরপুরে থাকি রংপুরে নাকি ঢাকায় আসেনি দীর্ঘ পথ পাড়ি দিয়ে কমলাপুর স্টেশনে পৌঁছালো ট্রেন থেকে নামছিলাম তিতলী আমার টলি ব্যাগের মাথায় নিয়ে যাত্রা শুরু করে দিল আরে বলেন এখানে আমার ব্যাগ নিয়ে কোথায় যাচ্ছেন পিছনে তাড়া করে তখন থেকে এসে পরল আমার উপরে আর শুরু হয়ে গেল শুভদৃষ্টি শুভদৃষ্টি শেষ হতে হতে কুলি আমার ব্যাগ নিয়ে পগারপার মেজাজটা খুব করে মেয়েটাকে যে না কথা শোনাবো উল্টো মেয়েটাকে মেয়েটি আমাকে কথা শুনেনা শুরু করে দিল আমি পছন্দ করি না তাই আমি সব দোষ স্বীকার করে বলেন করলাম স্টেশন থেকে বের হয়ে নিলাম কোথায় যাবেন আমি মিরপুর মিরপুর কোথায় যাবেন তাই তো আমি মিরপুরে কোথায় যাব যে পত্রিকার ঠিকানা আমি যাব সে ঠিকানা তোর হাতে ছিল আমার বউ এখন আমি কি করব আমি ভাই যেখানে জাবেদা ঠিকানা হারিয়ে গেছে আমার বেড়ে গেছে ব্যবসায়ী হওয়ার ঘটনার থেকে সব খুলে বললাম অথবা তারা এখন কি করবেন আমি আচ্ছা ভাই এখানে বাসা ভাড়া পাওয়া যাবে যাবে অটোতে 35 মিনিট পরে আমি ওটা বলিনি আমার কাছে কিছু টাকা আছে তো ঢাকায় এসেছে আবার বাড়ি ফিরে যাওয়া ঠিক হবেনা আর ট্রেন ভাড়া দিয়ে বাড়ি ফিরে যাওয়ার টাকা আমার কাছে নেই তাই 30 সেকেন্ডের চিন্তাভাবনা করে বাড়ি ভাড়া নিয়ে চিন্তাভাবনা করলাম আমার বাড়ি পৌছালাম দেখলাম টিনের ঘরের দরজা-জানালা তবে এটা জিজ্ঞেস করলাম আপনি একা থাকেন আমি আপনার নাম জিজ্ঞেস করা হয়নি আপনাকে ভাইয়া বলে ডাকবো ঠিক আছে সেটা শান্ত ভাইকে দিয়ে বললাম ভাই আপনার অটো ভাড়া শান্ত ভাইয়া টাকা না নিয়ে বললেন টাকা দিতে হবে না আপনার কাছে রাখুন কাছে দিবে তারপর ঘরের কোথায় কি বুঝিয়ে দেবেন তারপর আমাকে আরেকটা পড়তে যেতে হবে বললেন আপনি এখানে আপনার কোন সমস্যা হবে না এখানে কথা বললে তিনি বেরিয়ে গেলেন আমি বিছানায় বসে ভাবতে লাগলাম ঢাকা আসার পর আমার সাথে কি করে গেল যে মেয়েটির সাথে ধাক্কা লেগে ছিলাম বেশ নিজের সবকিছু লিখে ফেললাম আমার প্রিয় ডায়েরীতে ছিলো।